1 comentario

Realismo visceral

He sido cordialmente invitado a formar parte del realismo
visceral. Por supuesto, he aceptado. No hubo ceremonias
de iniciación. Mejor así.
Roberto Bolaño. Los detectives salvajes

Lo cierto es que el profesor de cine esta hostil. Hacia los estudiantes, hacia la Institución, hacia la vida misma. Yo con mi insomnio a cuestas. Entran los pendejos a interrumpir lo que ya es una larga interrupción de circulación, de ideas, de vagabundeo o de deseo.  “La toma del ministerio”…”los compañeros de sociales”, etc. y otras pajereadas por el estilo. Se sienten ganadores los muy imbéciles. Hay humedad, calor, fastidio y el tedio típico de estas aulas. Se van y  el profesor reinicia las hostilidades. A mi me irrita que me venga a decir falta de amor al cine. Pero el tipo esta a destiempo y habla de cementerios. Si, los de la vanguardia o los de la modernidad del cine.
Si hubiera estado al frente de la clase…es ese sueño, hablar apasionada y fluidamente y todo esto se lo cuento luego a Laura, digo, repito, hablaría febrilmente de la crisis de la imagen después de lo de anoche, cuando los mineros eran rescatados. Un relato leído de todas las formas posible (digital, televisado, telecomunicado, desde la pantalla o desde el monitor) por todos a la vez. Hablo con mis compañeros que me miran azorados. Soy un fanático que habla solo pero, estos pibes por favor, si jamás levantan la cabeza para mirar el paisaje.

Hablemos, con quién, hablo, escribo y tipeo, de la experiencia que provocan en nuestras vidas las imágenes. Voy a tratar de narrar.

Capsula ingresando al centro de la tierra

Vida y muerte confluyen en una hiperinflación de imágenes que condensan una ficción pura. Vi el rescate de los mineros eligiendo la textura visual. Me incliné por una iluminación chillona, brillante y sucia como los films iluminados por Rodrigo Prieto (el de Amores Perros y La hora 25) sin el relato de los locutores que llenan el espacio diciendo una sarta de pelotudeces. Puro sonido e imagen. Mientras sigo el evento por la Web. Los rescatistas entonan el himno chileno. Pura también es la tensión. Viviana acepta el juego y su exclamación de asombro se confunde con un grito cuando aparece la capsula en la cueva. De la capsula baja un rescatista como si fuera un astronauta. Yo estoy enmudecido arrastrado por el verosímil narrativo. Viviana me pregunta si se puede comparar con la llegada del hombre a la luna. Le digo que no, que ese acontecimiento es cuando el hombre sale de la tierra, aunque después se hubiera estrellado con la soledad del paisaje lunar, pero mi explicación no es convincente. Olvido comparar con la caída de las Torres Gemelas, un espectáculo brutal, imprevisto y lisérgico.
Y el relato sigue, la TV a todo volumen y mi mirada vuelve al monitor de la PC porque no soporto la tensión. Suena un sirena interminable y me siento delante de la TV. Pasan unos 3 minutos (la pantalla esta partida señalando los metros de profundidad y los minutos que toma el rescate) y aparece la capsula y sale el primer minero. Viviana llora a mares y yo aplaudo. Un exceso de realismo deviene en ficción. Y yo festejo y sigo aplaudiendo.
24 horas después cuando sale el último rescatista de la mina, la cámara se aleja del campamento y la imagen se funde con la cueva iluminada y vacía. En la pantalla aparece la leyenda “La operación San Lorenzo ha finalizado”. Logo de la TV chilena. Fin. Magnífico. Hagamos de todo esto un relato clásico.

Pero hoy escuchar al profesor es desconsolador. El tipo, que siempre esta pulcro, luce una barba de dos días. Le digo a Franco, mirando a al profesor: “Pobre, 70 días enterrado en una cueva y volvió a la superficie a dar clases con un humor de perros”. Y Franco se agacha y no para de reírse y yo miro al frente para sostener cualquier embate. Creo que si el profesor me dice algo le puedo llegar a contestar de la peor manera, pero por suerte esta clase de mierda termina.

Ahora veo a Laura saliendo de la sala de profesores, demacrada, repleta de biopsias malditas. Ni puede esbozar un simulacro de sonrisa. Ay Laurita, me digo, no estoy para consolar, no sirvo. El consuelo es un gesto que ni Viviana espera de mí. Vamos a tomar un café y me dice que hace 15 días que esta mal y que mañana le hacen el estudio. Intento seguir con mi euforia minera al pedo y vuelvo al calvario. Todo lo que diga no va servir para nada. Y le digo, entre otras cosas, que Tsvetàieva vivió en la otra parte del mundo, que se deje de joder con la literatura y que de una vuelta de página porque como esta llevando las cosas ya no sirve. Un golpe efectista. Entonces empieza a reír, no se si porque entendió el juego o para no putearme.
A los dos días la llamo y me cuenta que todo salió bien. No había ido a terapia y le resonaba mi frase “Laura, da una vuelta de página”. Le digo que en lo mío había mucho de actuación. “No se lo que esperabas de mi, no voy a decirte pobre Laurita”. Me dice que no esperaba que fuera tan duro. Y yo pienso, si Laurita, sino no me hubieras llamado. Pero el tiempo me ha vuelto tolerante etc., etc., y me callo.
Total, me dio materia prima para escribir, que me permite ser despiadado.

Buenos Aires, 15/16 de octubre de 2010

Pablo Moreno

(Hace un año se iniciaba el rescate de los 33 mineros en Chile. Hacia esa misma época La Facultad de Filosofía y Letras de la UBA se hallaba en un paro, extenso, que no se entero nadie. Hoy nadie recuerda ni el paro, ni el rescate. Los estudiantes chilenos por cierto, se hallan en conflicto con el gobierno de Sebastian Piñeira por una eduación terciaria para todos. En un año, la inmediatez de la crónica se disuelve en la velocidad de los acontecimientos)

Anuncios

Un comentario el “Realismo visceral

  1. “Total, me dio materia prima para escribir, que me permite ser despiadado.” Muy ‘bolañesco’ resumen.

    Saludos desde Rosario!

    Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: